Poesía necesaria

La poesía no es útil, sino necesaria. Lo dijo un paisano mío, y yo lo sigo suscribiendo. ¿De qué otra manera podemos llegar a entender su especial forma de leer el mundo? Lo útil forma parte de otra cosa. Su utilidad, también, y expresarlo así, sin ambages, no es situarse en el parnaso, construyendo una ficticia y trasnochada torre de marfil. Ay, si con eso contaran los que desde hace tiempo han monopolizado la literatura española actual... Lo útil es el beneficio que han obtenido, y siguen obteniendo, de la creación literaria. No digo, al final, lo que dijo Benet, aquello de que la calidad literaria es inversamente proporcional a la fama. Sería negar al mismo Dostoyevski. Palabras mayores. Y sin embargo ¿qué hay de las palabras menores, aquellas que no existen por mero trámite, aquellas que no han jugado a ser lo que no son? Me acuerdo, entonces, de mis amigos escritores, de David Vegue, de Sergio Sastre, de Miguel Ángel Miñana, de Javier Morales, de Antonio García, de mí mismo. A nosotros nos tocará hablar de lo que no existe, como Camus, y sentarnos frente a la página con la esperanza de seguir siendo lo que somos.